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Architettura – come infiniti altri termini della nostra lingua,
quali: arte, musica, letteratura, poesia ed altri ancora, relativi ad
attività creative o di ricerca epistemologica – può rispondere ad
una molteplicità di significati astratti o concreti, di
intenzionalità espressive/comunicative e di realtà dagli aspetti
multiformi. È un sostantivo che può assumere anche un
significato specifico se accompagnato da scelti vocaboli di
contorno che ne delimitano gli ambiti di valore e di
interpretazione, i margini di recondite intenzionalità. 
Si può affermare che la parola architettura è, in definitiva,
un’espressione onnicomprensiva che include in sé la nozione
del pensare, del riflettere in senso logico, dell’immaginare con
spirito creativo, dell’organizzare, dello scegliere, del controllare,
del realizzare; corrispondente, dunque, ad un processo
ideativo/realizzativo del quale però la società è interessata,
disposta a cogliere solo la sua parte conclusiva: quella in cui il
progetto è ormai giunto nella fase finale del suo percorso e si è
materializzato in un oggetto concreto, tangibile e fruibile ed
esteticamente valutabile. 
La storia dell’architettura, per l’appunto, è strutturata in modo
da comporre (da raccogliere in modo organizzato) la lettura
critica di una serie di “conclusioni” di detti percorsi, la
“narrazione” di esiti costruttivi, di edificazioni (non importa se
non più esistenti o ridotte a rudere) divenute oggetti concreti,
posseduti, vissuti, sperimentati nella loro intrinseche qualità
simboliche o strettamente utilitaristiche, in definitiva, goduti
nella loro essenza di manufatti edilizi. 
Non a caso, la rivista di Bruno Zevi «L’architettura. Cronache e
storia», nata negli anni Cinquanta, in linea con una tendenza,
peraltro abbastanza diffusa in quegli anni in Italia come nel
resto dei paesi occidentali, presenta, analizza criticamente
opere quasi esclusivamente realizzate. 
Al contrario, la rivista di Paolo Portoghesi «Contospazio»,
fondata alla fine degli anni Sessanta, con l’originale rubrica
“architettura interrotta” introduce un aggettivo che mette in
luce l’esigenza di un cambio d’approccio al progetto, un diverso
criterio di considerare la sua essenza per cui da manufatto
ultimato, concluso, si trasforma in processo, che viene dilatato
nei diversi momenti del suo farsi. 
Nella nota redazionale d’accompagno a tale sezione, si legge:
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come prodotto di un suo duplice piano di lettura: l’uno
appartenente alla sfera teorico-ideativa, l’altro a quella fisico-
costruttiva. 
Nel corso della storia, osserva Rafael Moneo, l’architetto per una
serie di ragioni principalmente pratiche si è servito del disegno
per pensare o meglio prefigurare la propria opera come futura
realtà; ma il suo obiettivo ultimo «[...] era l’opera costruita,
rimanendo i disegni pure rappresentazioni di una realtà che,
non essendo ancora tangibile, era necessario descrivere [...].
Questa tradizione si è prolungata sino ai nostri giorni ed è,
ancora, stata lo strumento di rappresentazione del quale si sono
serviti la maggior parte degli architetti del Movimento
moderno»4.
Al contrario, il ruolo che Aldo Rossi conferisce al disegno,
aggiunge l’architetto spagnolo, nel senso di anticipazione e di
autonomia rispetto all’opera, è assai sintomatico come segno
della sua stessa crisi (una crisi di identità e di ruolo) che
comincia, appunto, a delinearsi negli anni Sessanta. «Le
immagini di Modena, quelle che i disegni ci hanno mostrato si
trasformano in realtà, ma lo fanno senza perdere la loro
apparenza d’immagini. La costruzione non ha sottomesso
l’architetto: le falde aguzze seguitano ad essere tali, i muri nudi
non sono stati coperti, i corridoi continuano a presentarsi come
fossero senza fine. Rossi è stato capace di superare la prova del
fuoco che la costruzione dell’opera suppone e questa prova ha,
alla fine, dimostrato che le immagini presentite, disegnate,
erano forti, tanto forti, tanto determinanti da non lasciare via
d’uscita alla realtà; l’immagine è la realtà stessa. Ad essa tutta la
gloria...»5.

Nel tempo presente, bisogna osservare, l’immagine
architettonica sempre più sembra voler tendere ad acquistare
una sua distinta autonomia; così, strutture dalla forma
marcatamente “astratta”, ora puntano a rappresentare principi
teorici, ora la chiave di lettura di tortuosi, soggettivi cammini
del pensiero. In questa fase di conquistata libertà
dell’espressione, tutto questo, trova spazio e attenzione, nelle
riviste, nei mass media; grazie soprattutto al supporto
dell’elaborazione digitale che rende la sua rappresentazione
virtuale assai prossima a quella di un oggetto o di uno spazio

«[...] l’aggettivo designa genericamente una condizione di
sospensione, un arresto innaturale. Intenzionale o provocato.
Ma questa condizione, senza mancare di una causa generale e
costante, che può essere sintetizzata nella sottrazione della città
all’architettura, si presenta in una serie di forme diverse»1, che
sono individuate in una stringata tassonomia di progetti
incompiuti o destinati a rimanere tali: quali quelli eseguiti in
occasione di concorsi o di ricerche teoriche oppure realizzati,
ma “concettualmente interrotti”, «[...] in quanto condizionati
nella loro attuazione in confini che sono riduttivi rispetto alla
globalità dei principi che li ispirano»2.
In questi anni, inizia a farsi strada nella critica architettonica
un’attenzione destinata a diffondersi in maniera sempre più
generalizzata, rivolta non più esclusivamente nei riguardi
dell’opera in sé conclusa, ma anche nei confronti delle tappe
che hanno definito tale percorso progettuale/costruttivo, al fine
di svelare il pensiero che lo sottende e, dunque, un senso
profondo dell’opera che va aldilà di ciò che comunica il
manufatto stesso come “presenza”. Per cui, in conformità a tale
principio risultano essere particolarmente indicativi alcuni
definiti momenti del suo svolgimento, in quanto portatori,
rivelatori essi stessi, d’importanti valori teorico/formali. 
In tale insieme di materiali è racchiuso l’aspetto
mentale/riflessivo che anticipa l’opera ed è un tratto proprio del
suo autore, come una “scrittura” che, come afferma Michel
Foucault, è destinata a detenere la verità. «Si tratta anzitutto
dell’indistinzione tra ciò che è veduto, e ciò che è letto, tra
l’osservato e il riferito, della costruzione quindi d’una falda
unica e liscia sulla quale sguardo e linguaggio si intersecano
all’infinito; si tratta anche, inversamente, di un linguaggio
sdoppiato, senza mai alcun termine assegnabile, dalla
ripetizione ostinata al commento»3.
Sembra, così, che nel corso degli anni Sessanta, si sia sentita da
più parti la necessità di riservare un ruolo equipollente, ma
contrapposto tra “le parole e le cose”, tra immagine pensata e
immagine realizzata; e questo, a seguito delle diverse capacità
d’analisi e di confronto acquisite dalla critica che ha messo a
disposizione nuovi spazi di sviluppo del pensiero fino a
consentire all’opera di farsi levatrice di scelte. In seguito a ciò,
comincia ad affermarsi dunque una visione scissa del progetto,
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per evitare la “sottrazione” dell’architettura alla città. Come
nota, ancora, Moneo, «[...] non dovrebbe essere così personale
da far sì che la sua presenza non venga più avvertita come
appartenente alla dimensione dell’ambiente pubblico.
Architettura significa coinvolgimento pubblico, dal momento in
cui inizia il processo di costruzione al momento in cui si
conclude»8.
C’è un brano di Massimo Bontempelli, ne L’avventura
novecentesca, in cui sviluppa questo concetto di “necessità” di
passaggio del progetto, come andamento logico, dallo stato di
appartenenza intellettuale ad una sfera privata, ad una pubblica;
che potrebbe essere accostato anche ad un evento naturale,
quale quello di un uccello che una volta spiccato il primo volo
acquista, nel contempo, una totale indipendenza e distacco da
chi l’ha generato. «Il compito primo e fondamentale del poeta»,
scrive dunque Bontempelli, «è inventare miti, favole, storie, che
poi si allontanano da lui fino a perdere ogni legame con la sua
persona, e in tal modo diventino patrimonio comune degli
uomini, e quasi cose della natura. Tali diventano le opere
dell’architettura; spesso ignoriamo l’autore dei monumenti più
illustri, che con la maggiore naturalezza si sono fusi col loro
suolo e il loro clima»9.
La seconda, è il riflesso di due questioni emergenti nel processo
dello sviluppo urbano che sono quelle della mobilità e della
densità. Esse mettono in crisi le relazioni umane e producono la
perdita di contatto con lo spazio urbano, rendendo altresì
problematica la stessa identità individuale.
L’uomo, al contrario, ha la necessità di sviluppare la vita
associata e tessere rapporti interpersonali; e per questo, ha
bisogno di spazi urbani ben conformati, in cui tutti possano
vivere e riconoscersi; come afferma Jacques Derrida, essi sono
il luogo stesso dell’attesa e del desiderio. 
A mettere in luce una vocazione dell’architettura come
eminente fatto sociale, torna utile ricordare, in conclusione, la
rivista di Giancarlo De Carlo, «Spazio e società», creata alla fine
degli anni Settanta, interessata ad approfondire un rapporto,
per così dire, totale e organico dell’oggetto architettonico con la
città e il territorio.
Nell’editoriale del primo numero, l’architetto scrive: «L’ambito
dell’architettura è la trasformazione dell’ambiente fisico

reale. Sembra, così, che il mondo dell’immagine abbia
conquistato la possibilità di vivere una propria esistenza
autonoma. 
Sulla scia di tale cambio d’interesse avvenuto nell’area
progettuale e, più in generale, ideativa (che, come si è visto,
risulta essere più ideologica che tecnica) molte pubblicazioni
specializzate ormai tendono a non porre più alcuna differenza
tra progetto e opera costruita, presentando indifferentemente
architetture costruite e architetture interrotte. 
L’istituzione in maniera stabile (in quanto comunemente
accettata dalla critica e dai progettisti) di una forma
d’intercambiabilità tra il mondo reale e il virtuale si è,
paradossalmente, trasformata in un’occasione, in sé suggestiva,
per attuare un rovesciamento di senso della stessa opera
costruita, la cui immagine sembra, così, rimanere anch’essa
avvolta da un illusionistico effetto d’immaterialità.
«L’architettura deve appropriarsi della nozione di “deviazione”,
di spostamento, cioè della percezione del sensibile dal materiale
all’immateriale»6, afferma Jean Nouvel, portando a sostegno
l’esempio di un suo progetto, la Fondation Cartier, in cui con
precisa intenzionalità mescola immagini reali e virtuali; dove
tutto questo si traduce «[...] nel fatto che non so mai se nello
stesso piano vedo l’immagine virtuale, oppure l’immagine reale.
Se guardo la facciata, dato che è più grande dell’edificio, non so
se vedo il riflesso del cielo, oppure il cielo in trasparenza... Se
poi osservo l’albero attraverso i tre piani vetrati, non so mai se
vedo l’albero in trasparenza, davanti e dietro, oppure il riflesso
dell’albero»7.
È chiaro che questo percorso intellettualistico intrapreso
dall’architettura, per certi versi, ha reso i materiali da essa
prodotti, più letterari, narrativi, internamente percorsi da una
maggiore riflessione estetica o, comunque, criticamente
implicati con la condizione del presente, ma assai distanti dalla
sensibilità e dai bisogni degli utenti a cui si dovrebbero
rivolgere e che dovrebbero fruirli. 
Le ragioni di questa perdita di contatto con la società sono due. 
La prima, è che nell’architettura contemporanea gioca un ruolo
importante un processo di forte personalizzazione: l’opera
tende a riflettere il mondo individuale, soggettivo, privato del
progettista. Al contrario essa dovrebbe essere condivisa da tutti,
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tridimensionale e, in termini concettuali, ogni tipo di
suddivisione in questo ambito in rapporto alla scala ha l’effetto
di distorcere la comprensione e di sottrarre responsabilità al
progetto. Perciò si fa confusione quando si distingue tra
architettura e urbanistica, mentre si fa chiarezza quando le si
riunisce in una unica categoria fenomenologica [...]. 
In termini operativi, invece, è necessario usare strumenti
corrispondenti alle dimensioni – e alla densità delle circostanze
al contorno – della questione che si affronta, ma questo proprio
per poter cogliere la coerenza complessiva del fenomeno più
generale di cui fa parte [...]. 
Oggi la legge che regola le relazioni tra le varie componenti
della trasformazione dell’ambiente umano è quella
dell’interdipendenza e il cambiamento procede su tutto il
fronte, messo in moto da spinte che provengono dalle azioni o
dalle retroazioni di una componente e dell’altra. Quanto alla
trasformazione dell’ambiente fisico, è diventata una
componente così importante da contenere alcuni aspetti
fondamentali del destino della società umana»10.
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