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La costruzione costituisce senz’altro uno dei fatti più importanti
dell’architettura, e non serve certo un’ampia dimostrazione per
rendersi convinti di quest’affermazione pressoché autoevidente.
Si potrebbe semplicemente affermare: senza costruzione non si
dà architettura, poiché è attraverso questa (e questa soltanto,
almeno per il momento) che possiamo conferire un corpo
materiale agli infiniti dispositivi che il progetto è in grado di
congegnare per soddisfare i bisogni dell’uomo. Che la
costruzione sia fatto importante è, dunque, lapalissiano; già
meno definibile è invece ciò che costituisce la costruzione: si
tratta forse di tutte le azioni che il progetto può prevedere
avverranno nel cantiere? O ancora le infinite tecniche di
lavorazione industriale o artigianale dei materiali naturali o
artificiali, nonché le loro possibili aggregazioni? Data la
complessità del concetto, non possiamo certo pretendere una
limitazione esatta del campo che si rivela per sua natura
inclusivo. L’aspetto che, in questa sede, più ci interessa, è
tuttavia un altro, relativo a quello che potremmo individuare
nella finalità della costruzione. Perché, tuttavia, è necessario
sollevare la questione, se abbiamo appena affermato che la
costruzione serve per dare corpo materiale al progetto di
architettura? La necessità di porsi questa domanda rivela
dunque una molteplicità d’intenti, legata al fatto che la
costruzione, storicamente, è stata adoperata con fini diversi 
– e non di rado contraddittori – rispetto al suo più elementare
ruolo di strumento per il conferimento di forma materiale al
progetto di architettura.
Una prima contraddizione inerente al modo in cui l’architettura
si costituisce può essere individuata nella strana natura dei
dispositivi costruttivi. Un dispositivo tecnologico, secondo la
definizione di Albert Borgmann, è un insieme di cause
tecniche che, aggregate per adempiere ad un determinato
scopo, tende poi a diventare invisibile all’aumentare della sua
complessità. Un esempio lampante di questa transizione può
essere individuato nella trasformazione subita, negli ultimi
decenni, dai sistemi di riproduzione musicale: dal grammofono
al walk-man, dal lettore portatile di cd ai lettori di musica
digitale, il meccanismo attraverso il quale la musica viene
riprodotta diventa sempre meno comprensibile, passando da
una tecnica di riproduzione per contatto fisico ad un’altra nella
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quale il contatto viene soppresso. Benché questo processo sia
una costante storica, è evidente come l’avvento delle tecnologie
digitali lo abbiano accelerato. Nella pratica del costruire, la
situazione è sostanzialmente differente, poiché per vari motivi
il dispositivo tecnologico è stato sovente lasciato in vista, se non
addirittura evidenziato. Questa imperante visibilità,
riconducibile senz’altro ad un principio di autenticità nella
costruzione, costituisce dunque una prima anomalia del fatto
tecnologico nella nostra disciplina. È evidente come la
costruzione, trascendendo la sua semplice implicazione tecnica,
diventa dispositivo di rappresentazione: viene dunque immessa
nel processo di figurazione, partecipando appieno delle qualità
estetiche dell’oggetto compiuto. L’autenticità costruttiva,
tuttavia, è solamente una delle strategie attraverso le quali
avviene l’integrazione tra l’aspetto tettonico e quello più
strettamente estetico. Frequentemente, l’espressione costruttiva
entra a far parte delle qualità decorative, ovvero deputate alla
caratterizzazione degli oggetti costruiti. L’origine di questa
sostituzione è assai remota, e può essere forse definita
criticamente dal concetto semperiano di Stoffwechsel: l’ordine
tettonico viene tradotto in trama decorativa, mutando la materia
costitutiva al sostanziale permanere della figurazione risultante.
Costruzione e simulazione giungono dunque a far parte di un
unico sistema, nel quale all’autenticità del dispositivo
tecnologico è affiancata la rappresentazione di un dispositivo
altro: ciò avviene nelle numerosissime istanze in cui una
tecnica costruttiva viene messa in scena, mimando le finiture di
superficie, le forme geometriche peculiari di ciascun sistema
tecnologico ecc.. Questa densità associabile al concetto di
costruzione rappresenta una delle peculiarità della nostra
disciplina. La «sovrastruttura estetica» data dallo sfalsamento
tra sistema apparente e costruzione reale costituisce la vera
distinzione tra l’operare dell’architetto e quella che, agli albori
del ventesimo secolo, venne battezzata «cultura degli
ingegneri». In quest’ultima, tale disgiunzione non è prevista:
ciò che è, appare; non è dato di considerare dei termini
intermedi nel processo. La costruzione, che mantiene il suo
ruolo di strumento per conferire forma materiale al progetto di
architettura, non ha altre finalità se non questa. In breve,
abbandonata qualsiasi speculazione estetica, si tratta di produrre
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il sostegno per l’attività dell’uomo, nonché di definire la qualità
dei limiti che individuano lo spazio.
Produrre il sostegno e definire la qualità dei limiti: lo scopo della
costruzione è, privato della “sovrastruttura estetica”,
esattamente questo. 
Produrre il sostegno. Gli oggetti progettati, di qualunque
dimensione siano, espletano per conto di chi li adopera la
funzione di sostegni. Il nostro ergon, salvo rarissime eccezioni, si
svolge sempre tramite uno strumento, un mezzo che
interagisce con il corpo, consentendogli di acquisire capacità che
da solo non possederebbe. Gli edifici che noi abitiamo sono
dunque delle protesi del nostro corpo, intese non tanto come
«sostituzione» delle parti, quanto piuttosto come incremento
delle nostre possibilità. È evidente che non si tratta
esclusivamente di possibilità fisiche: gli edifici accolgono anche
la nostra azione interiore, le proiezioni della nostra
immaginazione; costituiscono il luogo – fisico quanto
metaforico – per la conservazione della nostra memoria, come
ci insegna l’antico metodo dei loci adoperato dagli mnemonisti
di tutte le epoche. Lo spazio architettonico è dunque destinato
ad accogliere la nostra azione, facendo sì che questa possa
svolgersi agevolmente, ripetersi facilmente, divenire operare
consueto. È chiaro che per azione non intendiamo qui il
semplice quanto semplicistico concetto di movimento,
banalmente interpretato sotto chiave quantitativa dal
funzionalismo più ortodosso, e ancor più drammaticamente
cristallizzato in forme architettoniche in alcune discutibili opere
contemporanee. Azione sta qui per l’intero spettro contenuto
nel concetto di abitare, abbracciando dunque la cognitività
elevata insieme al basso continuo dell’esperienza
fenomenologica. È opportuno dunque interrogarci su quanto
possa determinare la bontà del costruito inteso come sostegno
del nostro operare. Si tratta, in buona approssimazione, di
un’estensione del concetto di ergonomia alla dimensione dello
spazio architettonico e oltre. Nell’idea stessa di ergonomia è
implicito il senso dell’azione, del movimento e, all’orizzonte,
dell’abitare. La questione delle misure è certamente importante,
ma solo ed esclusivamente se considerata in relazione
all’azione: l’esattezza della proportio classica viene bruscamente
interrotta se messa in movimento. La presunta proporzionalità



dell’apparenza, secondo una fortunata definizione adoperata da
Kenneth Frampton. La definizione dei limiti consiste dunque
nell’individuazione dell’ordine fenomenologico entro il quale
abiterà l’individuo. La qualità di quest’ordine passa attraverso i
tratti formali e dimensionali, il rapporto reciproco tra i
successivi ordini spaziali (spazio ergonomico, spazio interno,
spazio esterno ecc.), nonché – e questo è il luogo di elezione
della costruzione – nella definizione delle superfici. Solo la
costruzione, con la sua attitudine a conferire corpo materiale al
progetto di architettura, può rendere conto di questa
definizione. È evidente come, nella costituzione della superficie,
la costruzione giunga realmente molto in profondità,
determinando il meccanismo costruttivo e l’articolazione del
sistema strutturale. Non è dunque una semplice questione di
patina, bensì di una correlazione esatta – anche se non sempre
diretta – tra la manifestazione dello spazio e la sua costituzione
fisica. Una finestra, che è un dispositivo costruttivo, serve,
innanzi tutto, a condurre la luce naturale e la vista dell’esterno
in un ambiente: solo successivamente acquisisce un significato
semantico, entrando nel gioco della figurazione. I limiti degli
spazi devono necessariamente essere «attivati»: dall’operare
dell’individuo, dall’azione della luce – il liquido luminescente
nel quale siamo costantemente immersi – nonché dall’aria,
vettore delle condizioni sensoriali che producono la nostra
esperienza dello spazio. Conoscere la costruzione significa
saper modellare l’invaso di questo liquido luminoso, non solo
nella sua dimensione plastica e volumetrica, ma anche nella
definizione della viscosità del liquido stesso, del modo in cui le
superfici dell’invaso ne facilitano od ostacolano il movimento, la
rifrazione, la riflessione. Tramite il progetto bisogna saper
prevedere l’atmosfera che si produrrà in uno spazio, creando le
giuste condizioni perché dall’esperienza si inneschi il
meccanismo della lettura strutturale, complessa e stratificata,
degli oggetti di architettura. Costruire è pertanto, attraverso la
sua applicazione nella pratica del progetto, ciò che consente alla
messa in opera dell’architettura di diventare messa in scena
dell’esperienza dell’individuo. In questo concetto multiforme
convergono dunque la sapienza dell’architetto, il creatore degli
spazi, e quella del costruttore, che a questi spazi immaginati sa
dare forma e corpo materiale. La riflessione sul senso del

che sussiste tra le parti di un corpo umano vale solamente a
«telecamera fissa». Leonardo, nel raffigurare le proporzioni
dell’uomo secondo Vitruvio, registra l’artificiosità di una
posizione perfettamente allineata del modello: leggere rotazioni
vengono dunque impresse agli arti, quasi l’ideale costruzione
geometrica fosse il contorno apparente di uno spazio reale.
Nelle straordinarie tavole del De humani corporis fabrica [1543],
Andrea Vesalio costruisce attentamente la posizione delle sue
figure umane, indicando quanto la loro reale conformazione sia
comprensibile solamente se sottoposte all’azione, al
movimento. I cadaveri sezionati vengono dunque organizzati –
a volte anche drammaticamente – in posture plastiche: lo
spazio del corpo si può comprendere solamente se “attivato” dal
soffio della vita.
La costruzione intesa come produzione del “sostegno” parte da
questa condizione, prendendo come propria misura il corpo –
debitamente “attivato” – di chi abiterà l’oggetto. Tenendo in
mente la logica dell’utensile come estensione atta a conferire
nuove o più enfatizzate capacità a chi lo adopera, possiamo
osservare l’esattezza delle protesi biomediche, la cui
conformazione si rispecchia in alcuni sistemi ergonomici,
ovvero nella produzione di capi d’abbigliamento per attività
particolari – sport, lavoro, attività militari, ecc. – nei quali
risulta pienamente visibile, quasi si trattasse di un esoscheletro, il
legame tra lo spazio del corpo e lo spazio dell’oggetto.
L’estensione di questo ragionamento alla dimensione
dell’edificio ed oltre non induce necessariamente salti logici,
quanto semmai una parziale trasformazione degli strumenti
operativi. Costruire significa dunque in prima istanza produrre il
sostegno per l’abitare dell’uomo, atto che deve necessariamente
porre in collegamento la fisicità della humani corporis fabrica e
dell’oggetto architettonico, qualunque sia la sua dimensione. 
Il secondo ragionamento sul costruire muove dalla
considerazione che il sostegno costituisce un involucro, un
contenitore, nel più ampio senso del termine, che delimita il
luogo del nostro operare. Il sostegno non è quasi mai un oggetto
unico, bensì, più frequentemente, composto da una
successione di diaframmi posti ad una certa distanza da noi,
contenuti l’uno dentro l’altro. Se il sostegno dell’architettura è
lo spazio del corpo, la definizione dei limiti induce lo spazio
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costruire può dunque condurci ad enunciare un’ovvietà, ovvero
che l’architettura è qualcosa di costruito in qualche luogo. In
quest’affermazione apparentemente autoevidente, ci spiega
David Leatherbarrow, sono contenuti gli elementi chiave
necessari per una riconsiderazione disciplinare all’indomani
della radicale rifondazione moderna di cui stiamo vivendo le
estreme ramificazioni. Dell’architettura è necessario
sottolineare l’oggettualità, a fronte di qualsiasi pretesa di
sostituibilità attraverso una rappresentazione virtuale che,
almeno allo stato dell’arte, sta all’edificio come il fantasma di
Amleto sta al Re di Danimarca; il senso del costruito, che
evidenzia la pratica del conferire corpo materiale al progetto,
trasformando, attraverso un processo laborioso e sovente
doloroso, l’asettica e cristallina evidenza delle idee
nell’imperfezione costitutiva del mondo reale; e infine il luogo,
imprescindibile ancoraggio all’universo del reale, della
transitorietà del tempo e dell’esperienza umana.
Costruire è dunque termine intermedio tra architettura e luogo:
costruendo produciamo il sostegno per l’agire dell’uomo,
definiamo i limiti dello spazio che lo circonda. Il costruire è atto
imprescindibile, poiché senza di esso non si dà architettura,
analogamente a quanto, secondo una vecchia similitudine, una
partitura non è che la vaga ombra della sinfonia effettivamente
eseguita. L’architettura si può solo esperire: per quanto
Gertrude Stein abbia tentato di descrivere una rosa, lei stessa
dovette convenire di non avere parole adatte a mettere su carta
il suo profumo.
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