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Progettare per me è gettare avanti un’idea di modificazione della
realtà. Mi sovviene quel che dice Benjamin: “non è che il
passato getti la sua luce sul presente o il presente sul passato,
ma quel che è stato si unisce con l’adesso in una costellazione
che si trasforma in immagine”. 
Allora che cos’è l’immagine? È la dialettica in posizione di
arresto, poiché mentre la relazione del presente con il passato è
puramente temporale e continua, la relazione tra ciò che è stato
e l’adesso è invece dialettica. Attenzione: non è un processo, ma
un’immagine che si propone a intermittenza. Solo le immagini
dialettiche, afferma Walter Benjamin, sono quindi immagini
autentiche, cioè non arcaiche, e il luogo in cui le si incontra è il
linguaggio. Il progetto, quindi, è un’idea che diventa realtà, che,
proprio attraverso il progetto, subisce sostanziali
trasformazioni. Ma costruire che cos’è? È dare una forma a
questa modificazione.
A questo proposito, volevo entrare in merito a quanto disse
Emanuele Severino nel 2003 in Architettura e Tecnica. Per
Severino il rovesciamento in corso oggi, del rapporto tra arte e
architettura anticipa il rovesciamento sostanziale per cui la
tecnica diventa lo scopo delle forze che intendono servirsi di
essa come un semplice mezzo.
Cosa significa questo? Significa che la tecnica da mezzo diventa
fine, quindi elimina, letteralmente, la possibilità di progettare
‘pensando’ al progetto, nel senso di ‘gettare avanti’ un’idea di
modificazione della realtà, costruendo, successivamente, la sua
forma. Severino prevede, con profonda tristezza, l’avvento della
civiltà della tecnica come destino ormai inevitabile. Pur
concordando quasi totalmente con la sua analisi credo possa
entrare a creare scompiglio all’interno dell’architettura, che
sembra ormai destinata a soccombere al dominio della tecnica,
una variabile assolutamente determinante, che è l’abitare ciò
che progetto e costruzione prevedono e realizzano.
Penso si sia disimparato a guardare l’architettura come
importante ‘valvola’ di salvezza per ridare vigore, attraverso la
costruzione di un nuovo significato dell’abitare, ad una società
malata ormai alla deriva. L’architettura è l’esito di un conflitto
tra ciò che si mostra e ciò che si nasconde. È pensiero che
diventa cosa, è pensiero e segno del dominio dell’uomo sulla
natura. Ogni edificio dà forma al tempo, quindi la forma
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contemporaneamente un edificare e un colere nel suo duplice
significato, di custodire e venerare, perché l’abitare è ciò che
caratterizza il nostro essere nel mondo. È un custodire il senso
profondo del linguaggio, che organizza da secoli questo
straordinario processo, e che permette la trasformazione in cosa
realizzata e formata di una serie di bisogni ancestrali. 
Ogni cosa costruita si presenta sotto il sole come ‘casa’, intesa
come luogo che si chiude, luogo che decide la sua finitezza, che
separa e divide contemporaneamente, ma anche anela a
salvifiche aperture verso spazi altri. Quali spazi? Gli spazi della
ricerca e della sperimentazione sicuro, ma anche gli spazi di
una nuova concezione dell’abitare.
È un venerare ciò che proviene dal tempo e si distribuisce e si
adagia sulle diverse superfici naturali sotto forma di continue
costruzioni. 
È anche una volontà disperata di creare nuovi orizzonti da parte
di tutti noi, di chi cioè nasce per morire. Ogni gesto che
costruisce penso si possa dire comunichi ed ammonisca.
Costruire è sfidare, in poche parole, nella corsa di tutti gli
uomini verso il nulla, una necessaria e devastante
trasformazione che subisce tutto ciò che si accinge a vivere:
costruire, credo, sia porre infinita resistenza alla stasi della
ripetizione ciclica di eventi, imposti ed inevitabili. Costruire è
pensare, e pensare è arginare consapevolmente e creativamente
l’inevitabile deriva del vivere. Pensare a cosa? Alla cosa che
permane, che continua ad esistere, che si radica nella terra e
nel tempo, che non si dissolve. Questo è un pensare altrimenti.
E noi dobbiamo radicarci in questo pensare altrimenti. Ciò che
è costruito, in poche parole lascia tracce tangibili oltre il breve
arco di tempo di una vita umana. Quindi crea collegamenti,
organizza percorsi lunghi, favorisce dialoghi, permette relazioni
che si instaurano, tuttavia, attraverso continue modificazioni.
Modificazioni che definirei, oltre che necessarie, salvifiche,
proprio perché favoriscono in chi progetta, la consapevolezza di
poter essere artefici, distaccati dall’immobile attesa della fine,
inseriti come si è nel perverso gioco delle ripetizioni infinite. La
vita non è che una infinita ripetizione, e la consapevolezza delle
modificazioni che intervengono in queste infinite ripetizioni
permette la costruzione. Costruzione che genera speranza,
l’unica speranza possibile, che è quella di poter costruire. 

dell’architettura realizzata è la forma del tempo che la produce,
perché architettura è simbolo, anzi è uno dei simboli costitutivi
del pensiero occidentale, non è solo una disciplina, ma è
qualcosa che si insinua trasversalmente in tutte le discipline. 
A questo proposito è sostanziale ricordare quello che scrisse
Vitruvio, il quale non dice che l’architettura è una scienza, ma
che “quella dell’architetto” è una scienza (architecti est scientia),
ornata di più discipline (pluribus disciplinae ornata),
sottolineando così la responsabilità dell’artefice, che è il
progettista, nel complesso iter edificatorio. 
Quindi è necessario continuare a pensare questa disciplina non
solo come forma simbolica, e forma allegorica, ma anche come
responsabile, insieme alle strutture politico-istituzionali, del
funzionamento dell’intero assetto sociale, perché l’oggetto
architettura ha sempre avuto la capacità di organizzare gli spazi
che ritmano e definiscono, strutturandolo, il tempo di vita di
ogni individuo. 
Oggi, però, è cambiato radicalmente il ruolo del soggetto.
Ognuno di noi, assume una posizione diversa nello spazio, più
fluida e in continuo movimento, quindi sarà necessario
impostare, penso, un nuovo rapporto, che è triplice, tra
soggetto, oggetto, spazio, rapportati a loro volta con il tempo.
Introdurrei per questo un nuovo concetto che è quello di
contaminazione, oggi più che mai necessaria, e applicabile al
soggetto rivisitato, al suo ruolo e ai suoi prodotti.
Contaminazione di generi, contaminazione linguistica, che
investe tutto ciò che sta sulla soglia, sul passaggio: che è la
condizione di precarietà e provvisorietà che normalmente
caratterizza ogni momento di passaggio, sia tra un concetto e
un altro, che tra uno stato e un altro. 
Bisogna fermarsi, sapere contemplare i due ‘stati’, facendosi
contaminare e contaminando.
Credo esista una differenza sostanziale, in questo ultimo mezzo
secolo, tra il pensiero dell’architettura, il suo progetto ed i suoi
esiti, e che questo fatto crei un’importante frattura tra aree
disciplinari che dovrebbero invece essere complementari, ma
anche tra i vari operatori che settorialmente si occupano di
specializzazioni specifiche delle varie facce della disciplina, che
dovrebbe chiamarsi architettura.
Sono inoltre convinta che il pensiero dell’architettura sia
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prendere una forma, che si impone sulle altre possibili. La
forma dell’architettura ora diventa significato. La cosa concreta,
realizzata, si contestualizza, rientrando così nel movimento
universale degli eventi.
Allora, l’immagine mentale che passa da idea, a segno
convenzionale e infine a cosa costruita si propone come forma
relazionata, forma cioè che rientra nelle maglie regolate dal
linguaggio disciplinare e, trovando questa collocazione, in esso
si valorizza ed emerge. 
Se c’è un ‘artefice’ che può e deve portare avanti tutto il
processo che partendo dall’idea approda all’opera, quello è
sicuramente l’architetto. Infatti, ‘quella dell’architetto’ è una
scienza, proprio per questo motivo, perché non si deve limitare
al progetto, deve diventare cosa. Quindi, credo che parlare di
architettura significhi parlare appunto del processo che ho
appena descritto e che dà il titolo al mio intervento: progettare,
costruire, abitare. 
Il progetto ha bisogno della costruzione, si ‘getta avanti un’idea’
perché diventi cosa, e la cosa costruita deve essere abitata,
permeata cioè dentro e fuori dalla presenza umana. 
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Il costruire, dunque, favorisce l’irrompere della speranza sotto
forma di salutare proposta, di incessante rinnovamento.
Allora, se architettura è costruzione così intesa, architettura è
sicuramente speranza di rinnovamento. Attraverso che cosa?
Attraverso un intervento che modifica, senza interruzione, ciò
che esiste, cioè la città. Allora, che cos’è architettura?
Modificazione continua. L’intervento che modifica e si propone
sperimentalmente nuovo, diviene anche speranza di eternità
oltre che di novitas.
Ecco, forse, ciò a cui deve tendere l’architettura che oggi
intende proporsi nell’orizzonte del già costruito.
Vorrei entrare in merito ancora per pochi minuti a un altro
concetto, che è quello che appartiene all’universalità
dell’architettura e alla ricerca della sua essenza. 
Forse adesso, per l’architettura non è più il caso di cercare
l’essenza come predicava Mies van der Rohe, ma di individuare
la direzione e la finalità verso cui tende.
Vorrei fermare la vostra attenzione, sul processo che porta alla
cosa costruita, a partire da ciò che precede l’elaborazione del
progetto. È un momento importante, quello iniziale, anzi,
fondamentale, perché favorisce e fa emergere ciò che si è
accumulato nel tempo, selezionando nella memoria con
attenzione vigile, attraverso la gestione di segni convenzionali
che si formalizzano in disegni. 
Si procede cioè per astrazioni successive, fintanto che l’idea del
progetto non si concretizza e diventa cosa, giungendo così alla
centralità della creazione, che è l’istante in cui il vorticoso
flusso degli universali arresta il suo movimento e si muta in
cosa costruita.
Allora, dall’astrazione, si passa quasi immediatamente alla
visione della cosa così come dovrebbe apparire una volta
costruita. 
Mutamento però ancora in potenza perché, mano a mano che
si va avanti, si modifica continuamente tutto, anche se
‘mentalmentÈ è già in corso di determinazione. 
È come se nel fiume della realtà, che trasporta nelle sue acque
l’universo di tutte le possibilità, venisse costruita
improvvisamente una grande diga, che arresta e devia, che
decanta e accumula. All’interno del grande invaso ciò che viene
selezionato emerge e si radica. Il linguaggio, allora, comincia a
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