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Non vale celarsi dietro il celebre passo di Ludwig Mies van der
Rohe, che quando le torri del Lake Shore Drive furono
terminate, si rese conto che queste non possedevano più la
forza plastica e la presenza archetipica che avevano espresso
prima di essere ultimate. 
E ancora a proposito del lavoro di Mies vorrei ricordare
l’affermazione di Paul Rudolph: “Mies makes wonderful
buildings only because he ignores many aspects of a building. If
he solved more problems his buildings would be far less potent”.
Questa diminuzione semantica del progetto oggi deve essere
totalmente invertita: intendo dire che la costruzione deve
esaltare il valore semantico.
Da troppi anni le scuole di architettura hanno operato una
scelta perniciosa, sottraendo in architettura i contenuti dalla
costruzione, o meglio la ratiocinatio dalla fabrica. 
Nella nostra disciplina rifugiarsi nella teoria è molto più facile
che esporsi nella prassi. 
Chi progetta sa che comporre significa operare delle scelte di
attribuzione di valore. Si mettono sul tavolo da disegno una
serie infinita di opzioni e poi si sottraggono fino all’essenza del
prodotto finale. 
Se tale operazione non è filtrata da una conoscenza o
dall’esperienza costruttiva, si finisce non solo per fiaccare il
potenziale dell’idea, ma anche di far pagare alla comunità un
costo sociale rilevante. La cui causa è, a mio avviso,
individuabile nella presunzione di alcuni architetti, per lo più
formatisi alla fine degli anni Sessanta, che non avendo potuto o
voluto imparare a costruire si sono rifugiati dietro a una
pretestuosa concettualità dell’architettura di cui solo più tardi
ne hanno avvertito i limiti, pagando con enormi frustrazioni la
loro improvvida scelta. 
Stando così le cose credo che oggi, per cambiare, bisogna
chiamare nuovamente in causa altri due personaggi, oltre Mies,
ovvero Adolf Loos e Joseph Rykwert. 
Vediamo come. Andiamo in una campagna italiana qualsiasi,
dalla Sicilia alle Alpi, e osserviamo un manufatto agricolo non
costruito da architetti. Senza scomodare le tesi di Rykwert (di
cui è meglio non parlare in quanto in attesa da anni della
laurea honoris causa, che questa facoltà gli aveva concesso e
che è ancora in sospeso per motivi di schizofrenia della sua
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imbarazzanti astratte ricerche accademiche scollate dal mondo
della realtà, per lo più strumento e pratica estrema di
aspirazioni concorsuali. 
Finalmente ARCOS (Architettura e Costruzione). C’è da
sperare oppure c’è da chiedersi se non sia l’ennesima illusoria
presa per i fondelli di certa parte della accademia che pensa
solo ad occupare ruoli istituzionali per la propria utilità e
sopravvivenza. 
Da parte mia non posso che augurare a questa neonata
struttura dipartimentale (anche se ci credo poco) di riuscire a
togliere dalla mente della gente, o meglio dall’immaginario
collettivo, che un ingegnere e un geometra, essendo più ferrati
sul piano strutturale, computistico e altro, siano più affidabili
professionalmente di un architetto. 
Se l’architetto del futuro prossimo sarà nuovamente in grado di
costruire come gli antichi docenti di questa scuola, dal mio
punto di vista, sarà nient’altro che un plusvalore per la qualità
della vita della società e del territorio ove vive e opera.
Mi direte: ma ci sono già coloro che fabbricano auditorium,
interi brani di città, grandi centralità, nuvole e quant’altro. Ma
coloro chi? L’uno per mille e magari (vedi Fiera di Milano o
altro) con l’aiuto di anonimi architetti costruttori che, ben celati
dalla critica, tengono in piedi, correggendole e modificandole,
le idee di parecchie delle cosiddette archistar.
Pensiamo alla qualità diffusa di quaroniana memoria, e dunque
alle migliaia di architetti che lavorano a più modesti livelli e ci
renderemo immediatamente conto che il nostro dovere è quello
di fornire loro, oltre che le idee, gli strumenti necessari a
realizzarle.
Non è demagogia la mia, né tanto meno l’esaltazione di un
costruire organico nel quale forma e struttura coincidano, né
tanto meno vedo intorno a me Rotonde sui monti Berici in
grado, con la loro forza evocativa, di generare nuova
architettura. 
La mia è una presa d’atto di una richiesta sociale che nasce
dalla base prima che dai docenti e disattesa proprio da coloro
che dei bisogni sociali e delle ideologie ne avevano e ne hanno
fatto, nelle scuole di architettura negli ultimi 50 anni, un
vessillo. Parlo di quei sostenitori della critica teorica e operativa
e di quei redattori di progetti astratti, a forte contenuto

dirigenza) scopriremo che la sopravvivenza di quell’oggetto non
è da invocare ad una tradizione storica, bensì ad una serie di
azioni dedotte da una memoria collettiva. Quest’ultima,
trasmessa di generazione in generazione, non solo da tradizioni
locali, ma da leggende e riti che l’hanno tenuta in vita.
Così, un contadino, fino agli albori del Novecento, produceva
manufatti dieci volte più belli di quelli prodotti dagli anni
Quaranta in poi, perché anche lui condizionato da
convincimenti opposti. Provate a confrontare una casa colonica
dal 1500 al 1900 e dal 1940 ad oggi per rendervene conto.
Erano belli, a mio avviso, perché la matrice tipologica iniziale
era riuscita a sopravvivere di pari passo con la sua modalità
costruttiva, o forse anche per altre ragioni, comunque sia, sta di
fatto che oggi dobbiamo recuperare quello che è andato perduto
e dobbiamo ricominciare pensando che un oggetto sarà tanto
più bello (scusate il termine desueto), quanto più saremo in
grado di costruirlo, e ciò non potrà che aumentarne il valore
semantico. 
Il vero problema è quanti oggi nelle facoltà di architettura siano
in grado di tenere nel giusto equilibrio l’ideazione e gli aspetti
tettonici della sua realizzazione.
Il mio consiglio, lo faccio da anni, è quello di fornire agli
studenti metodi e idee e, immediatamente dopo, uscire dalle
aule e portarli nei cantieri per verificarle. Anche se non ne avete
di vostri, intendo i cantieri, cercateli da qualche sparuto amico
che ancora lavora praticando il mestiere di architetto. 
Fatevi consigliare da lui, abbiate l’umiltà di parlare con un
capomastro, fatela finita con centinaia di convegni, conferenze,
dibattiti, battibecchi e pubblicazioni a perdere, di gran parte dei
quali non interessa a nessuno e che si intensificano
maledettamente quando vengono pubblicati sulla Gazzetta
Ufficiale i concorsi a cattedra. 
E ancora nelle giurie dei concorsi, sia di architettura che
accademici, non mandate personaggi ammuffiti e disposti a
compromessi, o peggio ancora uomini d’apparato politico tirati
fuori dalle sedi di partito e messi a giudicare architetture senza
essere mai montati su un impalcato e a conferire cattedre senza
avere mai prodotto alcunché di scientifico. 
Fatelo quanto meno per gli studenti che avete davanti e che
muoiono dalla voglia di sapere come ci si ripari dalle spesso
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ideologico, per altro solo disegnati, che volevano rivolgersi alle
masse, e che invece hanno finito per essere solo prodotti d’élite,
e il cui unico risultato è stato quello di delegare gran parte del
nostro mestiere ad altri.
Quindi, con l’auspicio di riannodare la fune spezzata decenni fa
del progetto riannodandone i capi dell’ideazione e della
realizzazione, auguro al Direttore (Franco Purini) e ai
componenti del dipartimento, di cui faccio parte, di riuscire a
far rientrare proprio qui, nella nostra sede, al più presto, la
sospirata mitica fabrica perduta, cacciata lentamente e
maldestramente da queste aule tanti anni fa. Non credo sarà
cosa facile.
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